В обширном архиве М. С. Альтмана особое место занимает его автобиографическая проза. Мысль о связном жизнеописании возникла в 1970-е гг. — он делает в это время в тонких школьных тетрадках три автобиографических наброска о своем детстве («Бабушка Сарра», «Подготовка к гимназии», «Меюхес»). Их тематика в несколько измененном виде затем нашла отражение в двух вариантах его автобиографии. По-видимому, М. С. Альтман сначала стремился восполнить утрату дневников, которые вел с отрочества (уничтожены в 1919), однако вскоре автор настолько увлекся своим трудом, что решил запечатлеть также события 1920-х гг. В сущности, М. С. Альтман коснулся в автобиографии самых ярких страниц своей жизни (детство, революция, учеба у В. И. Иванова, встречи с В. Хлебниковым и т. д.), поэтому, может быть, когда ему предстояло
обратиться к описанию своей академической деятельности и общей атмосферы 1930-х гг., он остановился на полуслове.
Мемуарная проза М. С. Альтмана представляет собой весьма своеобразное явление, сохраняя связь с его устными рассказами и анекдотами о прошлом, которыми он щедро потчевал знакомых и друзей многие годы. Необычайно высокая оценка своих дарований, свойственная М. С. Альтману в продолжение всей жизни, во многом определила форму его воспоминаний. Только при знании этого аспекта становятся понятны некоторые аксиологические смещения, в силу которых приятелю молодости Френкелю уделено больше внимания, чем В. И. Иванову. Характер изложения стал также причиной ряда неточностей — например, в высшей степени настороженное отношение должен вызвать рассказ М. С. Альтмана о том, что родители В. И. Иванова были против посещения какого-то семейного праздника их невесткой. Напомним, что ко времени первой женитьбы В. И. Иванова (май 1886) его отца, Ивана Тихоновича Иванова (1816—1871), не было в живых; достоверно известно лишь о противодействии, которое вызвала женитьба на Дарье Михайловне Дмитриевской (1864—1933) со стороны матери поэта.
Для данной публикации выбран расширенный вариант «Автобиографии» и два мемуарных наброска, что позволяет избежать повторений и предложить вниманию читателей наиболее репрезентативную часть автобиографической прозы М. С. Альтмана.
Я родился в местечке Улле — местечко Улла расположено на берегу Западной Двины при впадении в нее р. Уллы. По современному административному делению — в Лепельском районе Витебской области Белоруссии. По переписи 1897 г., в Улле проживало примерно 2500 человек, из них 1600 — евреи (см.: Россия: Полное географическое описание нашего Отечества / Под ред. П. П. Семенова. СПб., 1905. Т. 9. С. 461).
...в июне 1896 года — точная дата рождения М. С. Альтмана — 4 (17) июня 1896 г. Его отец Семен Моисеевич (1871—1944) был бухгалтером; мать Елизавета Рафаиловна (1873—1961) — домашней хозяйкой. В семье было пятеро детей.
Июнь — стих. «Июнь» было, по всей видимости, написано в конце 1970-х гг. и входило в незавершенный цикл, посвященный различным месяцам годового круга. В стихотворные машинописные сборники не включалось.
Король родился в Фуле — парафраз начального стиха баллады Гете «Фульский король» (1774). Это стих. под названием «Исправьте!» (29.3.1969) входит в машинописный сб. «Пестрый фараон» (1979).
А служил я в Туле — пребывание в Туле связано с преподаванием на кафедре русской и зарубежной литературы Тульского государственного пединститута, профессором которой М. С. Альтман стал 1 сент. 1956 г. и откуда уволен 15 июля 1959 г.
Улльский умелец — стих. М. С. Альтмана «Улльский умелец» (27.5.1971) входит в сб. «Пестрый фараон», где также имеется следующий его вариант:
Рожден на берегу Улянки — начальное четверостишие сонета «Влаговещание» (7.6.1959).
Двум пророкам — двум! — одноименник — третий сонет из цикла М. С. Альтмана «Се-мантика имен» (2.09.1963). Входит в машинописный сб. «Неумирающий лебедь» (1978).
...в стихотворении Вяч. Иванова, мне посвященном — о сонете В. И. Иванова «Эли-Мойше, ты с эллином был эллин...» (см. с. 10).
...мой двоюродный брат Давид — речь идет о двоюродном брате со стороны матери Давиде Аронсоне, впоследствии главе иешивы в Лос-Анджелесе, о котором есть следующий пассаж в кратком варианте «Автобиографии»: «Кстати сказать, этот Давид, мой кузен, ныне знаменитый раввин в Лос-Анджелесе в Америке, доктор теологических наук. Однажды, когда я ему по-русски (язык, который он уже с детства хорошо знал) [написал] письмо, то получил ответ: „Почему ты пишешь по-русски: евреи пишут по-еврейски, джентльмены — по-английски“. На том наша переписка и кончилась».
Лет через 50, будучи в Америке — поездка М. С. Альтмана в Америку и Италию состоялась в первой половине 1970 г.
...скорое пришествие Мессии — ср. другую версию этого эпизода в дневн. от 4 апр. 1924 г.
...в нашей хасидской синагоге — в XVIII столетии в иудаизме возникло мощное мистическое движение — хасидизм. Еврейская община Уллы была привержена одному из его направлений — любавичскому хасидизму (хабад). О понимании М. С. Альтманом сущности хасидизма см. в дневн. от 10 дек. 1921 г. и в мемуарном отрывке «Бабушка Сарра».
Миснагид — сторонник ортодоксального нехасидского иудаизма. О противоречиях между хасидами и миснагидами см. подробнее: Очерк истории еврейского народа / Под ред. Ш. Эттингера. Иерусалим, 1979. Т. 2. С. 447—461.
Друя — город на Западной Двине, в Белоруссии, на границе с Латвией.
Морейно Любовь Григорьевна (1898—1976) — жена М. С. Альтмана, банковский работник.
...«Человеку и пароходу» — о стих. В. В. Маяковского «Товарищу Нетте — пароходу и человеку» (1926).
...ученику-татарину — до революции азербайджанцев называли кавказскими татарами.
Зутнер Берта, фон (1843—1914) — австрийская писательница-пацифистка, популярная в дореволюционной России.
...удалось добиться моего перевода на медицинский — М. С. Альтман поступил на медицинский факультет Киевского университета в 1915 г.
Стефанис Феликс Адольфович (1865—1917) — патологоанатом, преподаватель Киевского университета.
Раубер Август (1841—1917) — известный анатом, профессор Юрьевского, а затем Киевского университета.
...официальной газеты — см. дневн. от 2 янв. 1922 г. и коммент. к нему.
Семенников Владимир Петрович (1885—1936) — библиограф, историк литературы XVIII—XX веков, археограф. См. о нем также в дневн. от 19 марта 1920 г.
Слёзкин Юрий Львович (1885—1947) — русский советский писатель. См. о нем также дневн. от 19 марта 1920 г.
...я этого не захотел и решил поехать в Баку — приезд М. С. Альтмана в Баку, как явствует из его дневн., состоялся в дек. 1919 г.
...сборник стародавних своих стихов — о кн.: Альтман М. Хрустальный кладезь. Баку, 1920. Предисловие автора помечено 25 марта 1920 г.
...в Баку пришла армия большевиков — Красная армия заняла Баку 28 апр. 1920 г.
...я написал... статью — см.: Альтман М. Помни день субботний // Коммунист. 1920. 6 июня.
Городецкий Сергей Митрофанович (1884—1967) — поэт, о его знакомстве с В. И. Ивановым и М. С. Альтманом см. в коммент. к «Разг.» от 20 сент. 1921 г. и в дневн. от 11 янв., 27 февр. и 11 апр. 1920 г.
Крученых Алексей Елисеевич (1886—1967) — см. о нем в коммент. к дневн. от 14 апр. 1920 г.
Хлебников Велемир (также Велимир; 1885—1922) — о нем и его·пребывании в Баку см. в коммент. к «Разг.» от 21 янв. 1921 г., а также дневн. от 25 янв. 1921 г.
Захотелось Хлебникову поехать в Персию — пребывание поэта в Персии длилось с середины апр. по июнь 1921 г. (см.: Степанов Н. Л. Велемир Хлебников: Жизнь и творчество. М., 1975. С. 201—209).
Вскоре в Персию поехал и я — отъезд М. С. Альтмана в Иран состоялся 1 июня 1920 г. О его пребывании в Гилянской
республике (существовала с 5 июня 1920 г. по 2 нояб. 1921 г.) см. в дневн. с 5 июня по 27 авг. 1921 г.
А Россия тогда воевала — о советско-польской войне в апр. — окт. 1920 г. Военные действия против Германии к тому времени уже были завершены.
Кучук (Кучек)-хан — об этом руководителе Гилянской республики см. в дневн. от 1 авг. 1920 г. и в коммент. к нему.
…мы отправились в Баку — М. С. Альтман выехал из Персии 27 авг. 1920 г.
А в Баку в это время подготовлялся съезд Народов Востока — см. подробнее: Первый съезд народов Востока. Баку, 1—8 сент. 1920 г.: Стенографические отчеты. Баку, 1—8 сент. 1920. Давиденков Сергей Николаевич (1880—1961) — невропатолог. В 1921—1923 гг. — ректор Бакинского университета.
Сиповский Василий Васильевич (1872—1930) — см. о нем в коммент. к «Разг.» от 12 янв. 1921 г.
Маковельский Александр Осипович (1884—1969) — историк античной философии. Имеется в виду его кн.: Досократики: Первые греческие мыслители в их творениях, в свидетельствах древности и в свете новейших исследований / Историко-критический обзор и перевод фрагментов досократического и биографического материала А. Маковельского, приват-доцента Киевского университета. Казань, 1914. Ч. 1—3.
Томашевский Всеволод Брониславович (1891—1927) — см. о нем дневн. от 9 янв. 1922 г. и коммент. к нему.
Гуляев Александр Дмитриевич (1870—?) — см. о нем дневн. от 2 февр. 1922 г. и коммент. к нему.
Лопатинский Лев Григорьевич (1841—1922) — см. о нем дневн. от 2 февр. и 24 авг. 1922 г. и коммент. к нему.
Скоро в Баку приехал и поэт-ученый Вячеслав Иванов — о первой встрече его с М. С. Альтманом см. дневн. от 24 нояб. 1920 г.
Я был аспирантом при Сиповском — о научном руководстве в первые месяцы студенчества. Ср. дневн. от 28 окт. 1920 г.
Бальмонт Константин Дмитриевич (1867—1942) — поэт-символист; описываемое знакомство с ним М. С. Альтмана состоялось, видимо, в 1914—1915 гг., во время одного из наездов Бальмонта в Баку.
...часть из них я много лет спустя опубликовал — см.: Альтман М. С. Из бесед с поэтом В. И. Ивановым (Баку, 1921 г.) / Примеч. М. Э. Коор // УЗ ТГУ. С. 304—325.
Один стремится юноша на ловлю — М. С. Альтман цитирует 3—6 стихи сонета В. И. Иванова «Я с младостью живой не разноречу...» (см. с. 10).
А мои занятия по античной литературе... продолжались — упоминаемые ниже научные сочинения М. С. Альтмана были впоследствии опубликованы. См.: Техника виноделия в Древней Греции // Известия Академии материальной культуры. 1935.
Вып. 108; Античная мельничная песня // Советский фольклор. 1936. № 4; К поэтике Гомера // Язык и литература. Л., 1929. Т. IV.
Харазов Георгий Артемьевич (ум. 1931?) — поэт, математик; см. о нем подробнее в коммент. к «Разг.» от 17 сент. 1921 г.
«Moi, je ne suis pas marxiste» — эпиграф к кн.: Харазов Г. А. Введение в теоретическую политическую экономию: Лекции, читанные на Экономическом факультете А. П. И. в 1923—1924 ак. году. Баку, 1924.
Зуммер Всеволод Брониславович (1885—1970) — см. о нем в коммент. к дневн. от 25 янв. 1924 г.
Марр Николай Яковлевич (1864/65—1934) — советский востоковед и лингвист, академик с 1912 г.
Струве Василий Васильевич (1889—1965) — советский востоковед, академик с 1935 г.
Покровский Михаил Николаевич (1868—1932) — советский историк и государственный деятель, академик с 1929 г., заместитель наркома просвещения, руководитель Комакадемии и Института красной профессуры.
Щерба Лев Владимирович (1880—1944) — советский языковед, академик с 1943 г. Глава ленинградской фонологической школы.
Написано в конце 1970-х гг. см. также «Автобиогр.» (гл. первая).
Написано в конце 1970-х гг. О Меюхесе см. также в дневн. от 31 авг. 1922 г. и 28 апр. 1923 г., «Автобиогр.» (гл. «Снова в Баку»), а также коммент. к ним.